
Magánbeszéd közügyben
AZ ÚJABB MAGYAR NAPLÓIRODALOM HAGYOMÁNYAIRÓL

A magyar elbeszélő próza nem „románokban” született meg, mint a francia, 
az angol, a német és a spanyol, hanem levelekben, naplókban és emlékiratokban. 
Az önkifejezésnek és a kalandosságnak az az „epikai forradalma”, amelyet a 
nyugat-európai irodalmakban a Gil Bias, az Új Héloise, a Werther, а Тот Jones 
és a Don Quiote vitt véghez, nálunk, hosszú időn át teljes visszhangtalanságra 
kárhoztatva, a Kisázsiába száműzött Mikes Kelemen leveleiben kapott hangot, 
s utána az erdélyi emlékírók: Bethlen Miklós, Árva Bethlen Kata műveiben, 
majd Kármán József naplóregényében: a Fanni hagyományaiban. A magyar 
elbeszélőirodalom ősformája mindenképpen erős személyességú memoár­
irodalom, elsősorban a már Németh László és Cs. Szabó László által is méltányolt 
és előtérbe helyezett erdélyi emlékiratok.

Börtönviselt államférfiak, megcsalatott gondolkodók, magányba szorult 
remeték számoltak be egyszer emelkedő, máskor és többnyire süllyedő sorsukról, 
egyszersmind az ország sorsáról, és adták megéletük magyarázatát: „mentségét”. 
Kemény János, a tatár rabságra jutott fejedelem, Bethlen Miklós, a nagyszerű 
terveken dolgozó, mégis vereséget szenvedő diplomata, Tótfalusi Kis Miklós, a 
minden igyekezetét a magyar kultúrának áldozó és végül cselszövés áldozatává 
váló nyomdász, Árva Bethlen Kata, a világtól elfordult nagyasszony és Apor 
Péter, a változó idők miatt zsörtölődő öregúr vetették meg a hazai emlékirat- 
irodalom alapjait. E műfajnak azóta is kitüntetett szerep jutott nemcsak az 
erdélyi, hanem általában a magyar elbeszélő irodalomban. Csupán néhány 
memoár- és naplóíró nevét jegyzem ide bizonyságul: a tizenkilencedik századból 
gróf Széchenyi István, Bölöni Farkas Sándor, Wesselényi Miklós, Petőfi Sándor, 
Degré Alajos, gróf Teleki Sándor, Pálfy János, Tanárky Gyula, a huszadik 
századból Móricz Zsigmond, Szabó Dezső, Balázs Béla, Kassák Lajos, Németh 
Andor, Kuncz Aladár, gróf Bánífy Miklós, az 1945 utáni korszakból Füst Milán, 
Németh László, Tamási Áron, Illyés Gyula, Déry Tibor, Vas István, Veres Péter, 
Féja Géza, Szabó Pál, Kacsó Sándor és Balogh Edgár. Ezekből a naplójegyzetekből 
és emlékiratokból igazából megismerhető a nemzet és kivált a magyar kútára  
és irodalom története.

A„klasszikus” emékiratoknak és naplófeljegyzéseknek megvannak a maguk 
irodalomszociológiai és formatörténeti hagyományaik. Általában akkor készültek 
ezek az emlékiratok és feljegyzések, midőn szerzőjük a pálya végéhez közeledett, 
de mindenképpen megvált attól a szereptől, amelyeket a politikai vagy szellemi 
életben betöltött (kivételek persze vannak, például Kassák négy szerű önéletrajzi 
munkája: az Egy emberélete). Formájuk ezért az utólagos számvetés, a jövőnek, 
a nemzetnek vagy Istennek szóló vallomás: az emlékező mintegy számadásra 
készül, életének végső mérlegét készíti el, cselekedeteinek magyarázatát és 
„mentségét” veti papírra. Nem egészen avégett, hogy igazolja m agát a 
közvélemény, a világ, a jövő előtt. „Én — írja Bethlen Miklós önéletírásának 
bevezető fejezetében — ezt nem a haszontalan hírnek, névnek viszketeg 
kívánságából cselekszem, mit használ énnékem, kiváltképpen holtam után, ha 
valaki az én életemet tudja, és hajói szól is róla; viszont m it árt, ha nem tudja, 
vagy rosszul szól is róla?” Áz írói munka nem a dicsőséget célozza meg, hanem 71
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a sorsot és a pályát zárja le, mindazonáltal van közösségi feladata is, az 
utódoknak szolgál tanulság és eligazítás gyanánt. A családnak, a barátoknak, 
a hitfelekezetnek. „Azért ez az írás légyen fegyver, pajzs helyén nálok — 
olvassuk Bethlen Miklósnál —, mellyel oltalmazzák magokat, nem engemet...”

Az emlékiratokban megidézett történelem az utódokat akarja felvilágosítani, 
eligazítani. Ebben a szándékban a magyar memoár- és naplóirodalom legújabb 
korszaka is osztozik. Az írók és közéleti emberek egyrészt maguk is „mentségnek” 
tekintik mindazt, amit papírra vetettek, tetteiket és választásaikat világítják 
meg, azt, hogy miért kellett úgy cselekedniük, ahogy cselekedtek a közép- és 
kelet-európai történelem elm últ félévszázadának fordulatos eseményei és 
kényszerűségei között. Jelen voltak a történelemben, vagy csak elszenvedték a 
történelem fordulatait, engedtek kényszerűségeinek, és ennek a történelmi 
jelenlétnek a körülményeire és következményeire keresnek magyarázatot. De 
nem a „mentség” foglalkoztatja elsősorban ókét, semmiképpen sem az önigazolás. 
Nem a múltat akarják dicsfénybe vonni vagy mentegetni, Bethlen Miklóshoz 
hasonlóan ők sem hírnevüket készülnek gyarapítani. Inkább arra vágynak, 
hogy a lezárult két emberöltő történelmi tanulságait vonják le, most m ár 
nemcsak a család, a barátok, az eklézsia számára, mint a régiek, hanem egy 
tágasabb közösségnek. A magyarságnak, talán Kelet- és Közép-Európa közös 
történelmi sorsot hordozó népeinek.

Azokat a tanulságokat, amelyek a magyar irodalmi élet szereplőinek, az 
egész magyar értelmiségnek a helyzetére, tájékozódására és magatartására 
vonatkoznak. A magyar emlékirat- és naplóirodalom nemcsak személyes krónika, 
hanem társadalmi dimenziókban érvényes korrajz, nemcsak monológ, hanem 
közügyben tarto tt beszámoló is, amely segít eligazítani közelmúlt történelmünk 
bizony szomorú és sok esetben groteszk ábrákat mutató útvesztőiben. Olyan 
emékiratokra vagy naplókra gondolok, mint Déry Tibor Ítélet nincs, Vas István 
Mért vijjog a saskeselyű és Azután, Háy Gyula Született 1900-ban, Faludy 
György Pokolbeli víg napjaim, Németh László Homályból homályba, Fodor 
András Ezer este Fülep Lajossal és A kollégium című művei, Illyés Gyula, Füst 
Milán, Márai Sándor és Sütő András naplójegyzetei. Ezek az emlékiratok, 
önéletrajzok és a naplófeljegyzések — személyes vonatkozásaikon túl — úgy is 
olvashatók, mint a magyar literátus értelmiség kollektív emlékezetének és 
„éducation sentimentale”-jának dokumentumai.

Az emlékirat és a napló között természetesen jelentékeny szemléletbeli és 
— talán szabad így mondani.— „ poétikai” eltérések találhatók. Elsősorban 
annak következtében, hogy az emlékiratíró a jelenből a múltba visszatekintve 
foglalja össze az általa megélt és figyelemmel kísért eseményeket, s önti 
szavakba ezek tanulságait, a naplóíró pedig azon frissiben és melegében számol 
be tapasztalatairól és felismeréseiről. Amemoáríró így bizonyos távlat birtokában 
dolgozik, többé-kevésbé eltávolodott a leírt eseményektől, s m ár ismeri azokat 
a fejleményeket és tanulságokat, amelyeket a változó időhozott. Következésképp 
válogat abban a hatalmas tényanyagban, amely redelkezésére áll, és kevésbé 
van kiszolgáltatva azoknak a pillanatnyi érzéseknek és indulatoknak, amelyek 
minden naplóíró tollát vezetik. Anaplójegyzetekben, hacsak nem „álnaplókról”, 
azaz a naplófeljegyzések külső formáját felhasználó epikai művekről van szó, 
nyilvánvalóan hiányzik a távolságtartás, hiányzik az összefüggések és 
következmények ismerete, és erősebb az érzelmi töltés, esetleg a szenvedély. 
Másrészt az emlékíró, midőn visszatekint a m últra és számot vet tapasztalataival



s összegezi ezek tanulságait, szándéktalanul is epikai kompozíciót a lak ít ki: 
valamilyen szerves rendben helyezi el mondanivalóját, elbeszélő struktúrát hoz 
létre: „könyvet” ír, nem egyszerűen feljegyzéseket. Mindez a naplóírónál jószerivel 
elképzelhetetlen, minthogy 6 napról napra rögzíti az eseményeket, az anyag 
belső rendje így ugyancsak napról napra változik, és legfeljebb a múló idő és a 
történelem rendezi el az információkat a maga legkevésbé sem „poétikai” 
szándéka szerint.

Az elmúlt évtized naplói és emlékiratai igen nagy szerepet vállaltak és 
kaptak abban a mentális folyamatban, amelyeknek az ívét a magyar értelmiség 
önmagára eszmélése s ezután az ország politikai arculatának teljes átalakulása 
rajzolta elénk. Eléggé általános tapasztalatok jelzik, hogy közelmúltunknak 
két történelme van: az egyik könyvekben és tankönyvekben leírva mindenkinek 
a rendelkezésére áll, a másik elfelejtett és elzárt újságlapokon, gépírásos 
fogalmazványokban és mindenekelőtt a kortársak emlékezetében rejlik. Vagy 
éppen szépirodalmi művekben: versekben és elbeszélésekben, amelyek m ár 
csak a metaforikus nyelvük következtében is mindig alkalmasak arra, hogy 
rögzítsék a nemzet rejtett történetét. Ezt a „rejtett”—és persze igen sokak által 
nagyon is jól ismert, mert átélt — történelmet beszélik el az olyan naplók és 
emlékiratok is, mint amilyen Márai Sándor Föld, föld! című emlékirata és
1945—1948-as naplója, Illyés Gyula—sajnos nem minden történelmi eseményre 
kiteijedó — feljegyzései, Fodor András kollégiumi naplói, vagy éppen Eörsi 
István börtönemlékezései. A hatvanas és hetvenes évek fordulóján igen sok 
pártfunkcionárius, politikus és irodalmár— a többi között Dobi István, Marosán 
György, Kállai Gyula, Nádass József, Tamás Aladár — írta meg emlékezéseit, 
ezek az írások rendre homályban hagyták vagy egyenesen eltorzították a 
nemzet igazi történetét. Igen kevés emlékirat és önéletrajz készült akkor — 
hirtelen Vas Zoltán és Haraszti Sándor könyvei jutnak eszembe —, amelyek 
valóban számot vetettek a valósággal. A közelmúlt hiteles ábrázolása ezért 
elsősorban az (imént említett) szépírói memoárokra és naplókra maradt.

Anapló közben mintegy önálló elbeszélő műfajjá lépett elő, nem kis részben 
annak a posztmodern „paradigmaváltásnak” a következtében, amely új írói 
szemléletet, új irodalomfelfogást, új ízlést és új stílusformákat hozott. A 
posztmodem irodalom általában — a narrációval szemben — előnyben részesíti 
a reflexiót, nagy szerepet ad a személyiség belső történetének, és igen fontosnak 
tekinti a kulturális örökség és a hagyományok érzékeny, egyszersmind alkotó 
szellemű befogadását. Ezek a vonzódások, ez a preferencairendszer különlegesen 
kedvez a naplóírásnak, illetve annak, ahogy a napló — most megint, m int a 18. 
században — az önkifejezés és az elbeszélés művészi formájává váljék. Az az „új 
érzékenység”, amely posztmodern szellemiséget kifejező epikai művek fontos 
sajátossága, igen alkalmas elbeszélőformát talál a kitüntetett módon személyes 
naplóformában. Amagyar naplóírásnak ezért nemcsak a múltja és hagyományai 
jelentékenyek, hanem — mint műformának — a jövője is biztató.
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